Le bouquet de mimosa

Toile : Marcel Boos

C’était un jour très différent des autres. Un de ces jours sans éclat, où les heures s’éternisent, où les minutes s’étirent en silences.

La fillette ne se souvient ni de la date ni de la saison, seulement du gris qui appesantissait toute chose. Le bitume était gris, la grande bâtisse grise elle aussi, jusqu’aux visages qui l’entouraient et qui semblaient sortir d’un tableau de Caspar David Friedrich.

Elle, devait avoir sept ou huit ans.

Un homme s’est avancé vers le groupe, puis après un salut rapide, tout en le précédant, a indiqué le chemin à suivre.

Le bâtiment vers lequel il se dirigeait était plus petit, situé à l’opposé de l’institution. L’homme s’est effacé en poussant la porte qui donnait sur une pièce vide, impersonnelle : quatre murs, une fenêtre unique (un peu en hauteur) dispensait un jour blafard.

La fillette n’a pas tout de suite remarqué le lit dressé en milieu de pièce. C’est un peu plus tard qu’elle a vu le corps sans vie recouvert d’un drap blanc. Dans son souvenir c’est d’abord ce bouquet, aux grappes jaunes, au parfum entêtant, qui prenait tout l’espace. Il semblait si insolite, énorme, dans son vase posé sur l’unique table. Ce bouquet était la seule lumière de la pièce.

Était-elle la seule à l’avoir distingué ? Elle se souviendra toujours de la couleur soleil, de l’odeur prégnante, un peu écœurante quand mêlée à celle de la mort.

On la poussait doucement vers le lit. Elle ne voyait plus le bouquet à présent, mais l’odeur la poursuivait, l’entourait ainsi que les bras de sa mère. Ils étaient tous passés  : enfants, sœur, cousins, cousines, et maintenant c’était son tour…

– Tu veux l’embrasser ?

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s