Balaye du regard… cela faisait longtemps
Jardinier de Toussaint cherche l’emplacement
Les bras chargés de fleurs, en pots, en jardinières
Les chrysanthèmes auront toute une année à faire.
Pour quelques jours d’automne, en fleurs, le cimetière
Ressemble à un jardin quadrillé de parterres
Mais reviendra l’hiver et les allées désertes
Et de feuilles les tombes à nouveau recouvertes.
« La poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout. »
Victor Hugo
La poésie c’est cela
Un cœur invisible
Qui dans les mots palpite
Pour que la vie respire
Même en silence
Même dans l’absence
Dans les espaces
Entre les blancs
Au débord du soi
À la marge des sentiments
À la frange du saisissable
Partout où se tient en suspens
L’indicible.
Parce que malléables donc vivantes, certaines fragilités sont une force.
Ce qui se fige finit toujours par se scléroser et la sclérose n’est-elle pas l’antichambre de la mort ?
Il faut avoir en soi assez d’insouciance pour porter cette dernière très loin, bien au-delà des regards qui l’emprisonnent. Nous ne pourrons pas récupérer la vision de ce que nous n’avons pas su voir, tant que nous resterons cloisonnés par la certitude de ne pouvoir dépasser nos peurs.
Pourquoi passons-nous donc de l’enfant sans peur à l’adulte confiné dans un schéma tracé d’avance par une société qui a perdu les clefs de la maison enfance ?
Il faut reprendre le chemin de l’école… non pas de l’école de l’apprentissage, des savoirs (celle-là elle devrait être le livre qui accompagne toute une vie ; livre que l’on pourrait ouvrir, reprendre et relire et cela depuis n’importe quelle page ). Je parle ici de celle que nous savons d’instinct depuis l’enfance : celle du jeu, du rire, de l’insouciance, du « oser » : oser croire en ses rêves, au beau, au bon, ou au moins au meilleur ; celle qui coupe les pieds à la peur, celle qui nous redonne nos jambes d’enfant afin de pouvoir courir…
Courir partout, par tous les temps… qu’il pleuve ou qu’il vente, sauter pieds joints dans les flaques, offrir son visage à la pluie, nu et transparent d’humilité. il y a derrière cela un apaisement, une résilience, une douceur à venir.
Il arrive qu’un tableau, une photo, ouvrent mieux le regard que ce que nous avons pourtant devant les yeux. Nous sommes souvent aveugles devant le réel quand il nous faut l’image pour reconstituer ce que nous n’avons pas su reconnaître.
Avoir la force de ses faiblesses, oser être différent, ne pas renier celui, celle, que nous avons été.
Chacun sa traversée, dans la nuit ou dans la lumière… et si nous n’avons pas droit à la lumière des hommes, souvent artificielle et passagère, gardons dans notre main une petite lampe allumée.
L’aube tremblait encore
Dans sa robe de bure
Grisée à l’encolure
D’un nuageux remord.
Quelques âmes défuntes
Maudissant le destin
Projetaient aux lointains
Leur ombre telle une plainte.
Tout désormais disait
Au crépuscule rose
Le précaire des choses
Leur puits de vacuité.
La brume sous l’emprise
D’un rêve d’alizé
Vient ôter sa chemise
Et se prend à danser.
C’est la métamorphose
Le poème devient prose
Et le jour de pointer.
Mots décousus
Phrases intissées
Basse tessiture
Le chant perdu
Trouve sa trame
Dans le poème.
C’est un nom qui revient se perdre sur mes lèvres
Recherchant un baiser resté inassouvi
Un désir que le temps avec des mains d’orfèvre
A ciselé le jour pour mieux briller la nuit.
En gardant le meilleur de ce qui nous obsède
Ce temps qui en son sein porte tous les remèdes
Est-ce un rire d’enfant dont l’écho s’éternise
Ou la fuite du temps qu’un rien immobilise ?
Le baiser ne sera ni reçu ni donné
Sur l’objet de désir la douleur est passée
Tel l’oiseau dans son vol sur la fleur agitée
Il reste suspendu aux lèvres du passé.
« Chaumière où du foyer étincelait la flamme,
Toit que le pèlerin aimait à voir fumer,
Objets inanimés, avez-vous donc une âme
Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ? »
Alphonse de Lamartine
Ce qui n’existe pas n’a pas d’histoire, mais ce qui a existé ne serait-ce qu’une fois, une heure, une journée, que cela soit un objet, une pensée, un poème, laisse une trace, une cicatrice du visible sur l’invisible.
Ainsi ce petit jouet de bois, ce cheval articulé monté par un cavalier en uniforme, remontait de manière vertigineuse, presque à la vitesse de la lumière, dans un espace-temps reliant les mémoires entre elles, tandis qu’on le descendait du grenier.
La flèche du temps venait de changer de sens pour se tourner vers le passé, donnant au présent la possibilité d’une intrusion dans le passé.
L’objet restituait par sa présence une mémoire intacte de toute subjectivité. Combien d’années avaient passé, je ne saurai le dire, tant les couleurs de ce temps retrouvé étaient réelles, vives, intègres. Le temps déroulait l’histoire et l’objet en était au centre.
Dans ce voyage temporel, l’objet nous enchâssait avec lui dans sa matrice. En prenant vie de nouveau devant nos yeux, il s’accaparait aussi un peu de notre âme et de l’âme de celui qui l’avait tenu, aimé, tiré pour le faire avancer à l’aide de la cordelette.
Plus jamais il ne sera oublié dans un carton, mis au rebut dans un grenier, plus jamais il ne voyagera de maison en maison, du moins tant que je vivrai. Il a repris sa place et en la reprenant a remis le temps en mouvement.
Prendre conscience de notre propre mort décuple notre appétit de vie. Il ne suffit pas de gommer un mot de notre langage pour lui en interdire la pensée. Si le mot n’est pas la chose, il en est le reflet. Venir du rien pour retourner au rien est tellement inimaginable que nous nous employons à occulter ce vide qu’est le rien par du plein, par du plus, quand il faudrait apprendre à perdre, à soustraire, à se fondre dans le silence.
Sauf que nous sommes habitués à croître et cela depuis la première cellule, de division en division, naissance et apoptose même combat, même destinée. L’un sans l’autre ne peut exister, se soustraire sans mourir. Ce dynamisme de croissance et de mort est le moteur même de la vie.
Et pourtant…
Comment cela pourrait-il être mieux après ?
Accepter la rupture entre le corps et l’esprit qui ne sont plus du même voyage, qui jusqu’à lors avaient marché, grandi, évolué ensemble.
Pas une minute à perdre autrement que par le rire, le beau, le merveilleux. Exacerber son intelligence afin qu’elle obéisse à de nouvelles exigences. Tout prendre, tout retenir, apprendre à mieux regarder, mieux aimer, devenir hybride de soi-même. Pointer l’indicible, l’innommable, au stylet dur du réel, s’en détacher pour réécrire s’il le faut, comme on peut, avec d’autres outils, mais dans la joie, même factice, en faire une fiction.
C’est en chemin que les mots prennent sens, se peignent aux couleurs de la vie.
Apprivoiser avec des mots le silence avant qu’il ne devienne la seule présence.
Il faut mettre du rêve
Aux semelles du vent
Naviguer dans le rien
Pigmenter d’outremer
De Lapis-lazuli
Nos songes éphémères
Nos rêves ensevelis
Par l’espoir amoindri
Mais que le cœur retient.
Deux mondes se partagent un horizon de feu
L’arpège du silence aux notes roses et bleues
L’éternité plus proche à l’indéterminé
Dans le soir flamboyant d’un rendez-vous d’été.
Se perdent dans l’image les rivages du temps
Le réel devient rêve et le rêve présent
Sous la plainte du vent la mer en mouvement
Balaye au rivage tous ses atermoiements.
Le ciel sert à la mer son coulis de fruits rouges
Un banquet pour les Dieux… puis seul le soleil bouge.
Josette Hersent - Poésies et Photos © 